

Oswaldo Dragún

Nació en Panamá, Entre Ríos, en 1929. A los quince años se traslada a Buenos Aires. Y en 1947 escribe su primera obra dramática *El gran duque ha desaparecido*. En 1955 se vincula con el teatro independiente, escribiendo para distintos grupos, sus primeras. Así en 1956, estrena para el Fray Mocho, *La peste viene de Melos*, drama histórico-político; comienza de esta manera una profusa obra como dramaturgo, signada por el compromiso político y la reflexión sobre las relaciones humanas.

HISTORIA DEL HOMBRE QUE SE CONVIRTIÓ EN PERRO

La historia del hombre que se convirtió en perro fue estrenada en el Teatro Fray Mocho de Buenos Aires en 1957, justo con *la historia de un flemón, una mujer y dos hombres* y *la Historia de cómo nuestro amigo Panchito González se sintió responsable de la epidemia de peste bubónica en África del Sur*. Las tres formaban parte de un espectáculo titulado *Historias para ser contadas*.

Personajes

Actor 1

Actor 2

Actor 3

Actriz

La acción transcurre en la época actual, en nuestro país.

Prólogo para ser contado

¡Público de la Plaza, buenas noches!

Somos los nuevos comediantes,

Cuatro actores que van de pueblo en pueblo,

Que van de plaza en plaza,

¡pero siempre adelante!

Si es cierto que la vida del hombre es una estrella

Que dura apenas un minuto

En esta infinita trayectoria

Que es un día del mundo,

Convengamos que es también una historia,

Una pequeña historia irrealizada

Que termina a veces antes de empezada.

Una pequeña Historia para ser contada.

La Comedia Italiana era otra cosa.

Tal vez fuese aquella época de rosas.

Hoy la flor se deshoja contra el viento

Y la espina se hinca en nuestras manos,

A veces callosas...

¡Y entonces la arrancamos!

A veces de nube,

¡y naufragamos!

La mandolina rota de Arlequino

Es hoy tranvía furioso,

Y la sonrisa azul de Cantarina

La esperanza rosada de una nueva heroína:

Madre,
mujer,
Hermana,
Que con un signo de interrogación
Tachan el día de mañana
En nuestro calendario.
Mas nosotros sabemos,
Ya que como actores sabios somos,
Que siempre llega el sol hasta la cuna
De la simple semilla.
Un pequeño hombre nos más que una semilla,
Y su historia,
una historia sencilla.
Nosotros existimos
porque existen ustedes.
Sus historias nos pesan en el alma
y nuestras manos las lloran.
Lágrimas de muy allá traemos
y también una risa.
Y si alguno de ustedes, padres nuestros,
tiene una risa para ser reída
o una lágrima que deba ser llorada,
que se acerque al final de la jornada
a nosotros, actores,
cantores
llorones,
cazadores de estrellas.
Su historia contaremos
allá, en lejanas plazas, bajo el sol o la luna,
para ninguno o muchos.
Lo importante es contarla,
y su pequeña historia acribillada
será otra Historia para ser contada.

Prólogo

Actor 1.- ¡Público de la Feria, somos los nuevos Comediantes!

Actor 2.- Cuatro actores que van de plaza en plaza, de teatro en teatro...

Actor 3.- ¡Pero siempre adelante!

Actriz. - No se asombren de lo que aquí verán. Les traemos la ciudad...

Actor 2.- Sus hombres...

Actor 3.- Sus cantos...

Actor 1.- Sus problemas.

Actriz. - Somos solamente cuatro.

Actor 3.- Yo...

Actor 1.- Yo...

Actor 2.- Yo...

Actores.- 1,2,3, y ella.

Actriz. - Per a veces yo seré una hermana, después una madre y en segunda una esposa...

Actor 1.- Y yo un viejo, o un joven, o un niño...

Actor 3.- ¡Y yo un tango, y después una sombra!

Actor 2.- Traemos para ustedes Tres Historias de la vida cotidiana.

Actor 1.- Si tras la sorpresa, quedan ustedes pensando, eso es lo que pretendemos.

Actor 3.- Público de la Feria, muchas gracias... (*Sale Actor 3*)

Historia del hombre que se convirtió en perro

Actor 2.- Amigos, la tercera historia vamos a contarla así...

Actor 3.- Así como nos la contaron esta tarde a nosotros.

Actriz. - Es la "Historia del hombre que se convirtió en perro"

Actor 3.- Empezó hace dos años, en el banco de una plaza. Allí, señor... donde usted trataba hoy de adivinar el secreto de una hoja.

Actriz. - Allí, donde extendiendo los brazos apretamos al mundo por la cabeza y los pies, y le decimos: ¡suená, acordeón, suena!

Actor 2.- Allí le conocimos (*Entra Actor 1*) Era... (*Lo señala*) ... así como lo ven, nada más. Y estaba muy triste.

Actriz. - Fue nuestro amigo. Él buscaba trabajo, y nosotros éramos actores.

Actor 3.- Él debía mantener a su mujer, y nosotros éramos actores.

Actor 2.- Fue nuestro amigo, claro. Así como lo ven... (*Lo señala*) Nada más.

Todos.- ¡Y estaba muy triste!

Actor 3.- Pasó el tiempo. El verano...

Actor 2.- El otoño...

Actriz. - El invierno...

Actor 3.- La primavera...

Actor 1.- ¡Mentira! Nunca tuve primavera.

Actor 2.- El otoño...

Actriz. - El invierno...

Actor 3.- El verano. Y volvimos. Y fuimos a visitarlo, porque era nuestro amigo.

Actor 2.- Y preguntamos: ¿Está bien? Y su mujer nos dijo...

Actriz. - No sé.

Actores 2 y 3.- ¿Dónde está?

Actriz. - En la perrera. (*Actor 1 está en cuatro patas*)

Actores 2 y 3.- ¡Uhhh!

Actor 3.- (*Observándolo*).- Soy el doctor de la perrera,
y esto me parece fenomenal.
Llegó ladrando como un perro
(requisito principal);
y si bien conserva el traje
es un perro, a no dudar.

Actor 2.- (*Tartamudeando*).- S-s-soy el v-veter-rinario,
Y est-to-to es claro p-para mí.
Aun-que p-parezca un ho-hombre,
Es un p-pe-perro el q-que está aquí.

Actor 1.- (*al público*).- Y yo, ¿qué les puedo decir? No sé si soy hombre o perro. Y creo que ni siquiera ustedes podrán decírmelo al final. Porque todo empezó de la manera más corriente. Fui a una fábrica a buscar trabajo. Hacía tres meses que no conseguía nada, y fui a buscar trabajo.

Actor 3.- ¿No leyó el letrero? "NO HAY VACANTES".

Actor 1.- Sí, lo leí. ¿No tiene nada para mí?

Actor 3.- Si dice "No hay vacantes", no hay.

Actor 1.- Claro. ¿No tiene nada para mí?

Actor 3.- ¡Ni para usted, ni para el ministro!

Actor 1.- Ahá. ¿No tiene nada para mí?
Actor 3.- ¡NO!
Actor 1.- Tornero...
Actor 3.- ¡NO!
Actor 1.- Mecánico...
Actor 3.- ¡NO!
Actor 1.- S...
Actor 3.- N...
Actor 1.- R...
Actor 3.- N...
Actor 1.- F...
Actor 3.- N...
Actor 1.- ¡Serenos! ¡Serenos! ¡Aunque sea de sereno!
Actriz. - *(como si tocara un clarín)* ¡Tú-tú, tu-tu-tú! ¡El patrón!
(Los Actores 2 y 3 hablan por señas)
Actor 3.- *(al público)* El perro del sereno, señores, había muerto la noche anterior, luego de 25 años de lealtad.
Actor 2.- Era un perro muy viejo.
Actriz. - Amén
Actor 2 *(al Actor 1)* ¿Sabe ladrar?
Actor 1.- Tornero
Actor 2.- ¿Sabe ladrar?
Actor 1.- Mecánico...
Actor 2.- ¿Sabe ladrar?
Actor 1.- Albañil...
Actores 2 y 3.- ¡NO HAY VACANTES!
Actor 1.- *(pausa)* ¡Guau... guau!...
Actor 2.- Muy bien, lo felicito...
Actor 3.- Le asignamos diez pesos diarios de sueldo, la casilla y la comida.
Actor 2.- Como ven, ganaba diez pesos más que el perro verdadero.
Actriz. - Cuando volvió a casa me contó del empleo conseguido. Estaba borracho.
Actor 1.- *(a su mujer)* Pero me prometieron que apenas un obrero se jubilara, muriera o fuera despedido, me darían su puesto. ¡Divertite, María, divertite! ¿Guau... guau!... ¡Divertite, María divertite!
Actor 2 y 3.- ¡Guau... guau...! ¡Divertite, María, divertite!
Actriz. - Estaba borracho, pobre...
Actor 1.- Y a la otra noche empecé a trabajar... *(Se agacha en cuatro pautas)*
Actor 2.- ¿Tan chica le queda la casilla?
Actor 1.- No puedo agacharme tanto.
Actor 3.- ¿Le aprieta aquí?
Actor 1.- Sí.
Actor 3.- Bueno, pero vea, no me diga "sí". Tiene que empezar a acostumbrarse. Dígame: ¡Guau... guau!
Actor 2.- ¿Le aprieta aquí? *(El Actor 1 no responde)* ¿Le aprieta aquí?
Actor 1.- ¡Guau... guau!...
Actor 2.- Y bueno... *(Sale)*
Actor 1.- Pero esa noche llovió, y tuve que meterme en la casilla.
Actor 2.- *(al Actor 3)* Ya no le aprieta...
Actor 3.- Y está en la casilla.
Actor 2.- *(al Actor 1)* ¿Vio cómo uno se acostumbra a todo...
Actriz. - Uno se acostumbra a todo....

Actores 2 y 3.- Amén...

Actriz. - Y él empezó a acostumbrarse.

Actor 3.- Entonces, cuando vea que alguien entra, me grita: ¡Guau...guau! (*Sale*)

Actor 3.- (*al Actor 2*) Son diez pesos por días extras en nuestro presupuesto...

Actor 2.- ¡Mmm!

Actor 3.- ...Pero la aplicación que pone el pobre, los merece...

Actor 2.- ¡Mmm!

Actor 3.- Además, no come más que el muerto...

Actor 2.- ¡Mmmm!

Actor 3.- ¡Debemos ayudar a su familia!

Actor 2.- ¡Mmm! ¡Mmm! ¡Mmm! (*Sale*)

Actriz. - Sin embargo, yo lo veía muy triste, y trataba de consolarlo cuando él volvía a casa (*Entra Actor 1*) ¡Hoy vinieron visitas!...

Actor 1.- ¿Sí?

Actriz. - Y de los bailes en el club, ¿te acordás?

Actor 1.- Sí.

Actriz. - ¿Cuál era nuestro tango?

Actor 1.- No sé.

Actriz. - ¡Cómo que no! "Percanta que me amuraste..." (*El Actor 1 está en cuatro patas*) Y un día me trajiste un clavel... (*Lo mira, y queda horrorizada*) ¿Qué estás haciendo?

Actor 1.- ¿Qué?

Actriz. - Estás en cuatro patas... (*Sale*)

Actor 1.- ¿Esto no lo aguanto más! ¡Voy hablar con el patrón! (*Entran los Actores 2 y 3*)

Actor 3.- Es que no hay otra cosa...

Actor 1.- Me dijeron que un viejo se murió.

Actor 3.- Si, pero estamos de economía. Espere un tiempito más, ¿eh?

Actriz. - Y esperó. Volvió a los tres meses.

Actor 1.- (*al Actor 2*) Me dijeron que uno se jubiló...

Actor 2.- Sí, pero pensamos cerrar esa sección. Espere un tiempito más, ¿eh?

Actriz. - Y esperó. Volvió a los dos meses.

Actor 1.- (*al Actor 3*) Deme el empleo de uno de los que echaron por la huelga...

Actor 3.- Imposible. Sus puestos quedarán vacantes...

Actores 2 y 3.- ¡como castigo! (*Salen*)

Actor 1.- Entonces no pude aguantar más ¡y planté!

Actriz. - ¡Fue nuestra noche más feliz en mucho tiempo! (*Lo toma del brazo*) ¿Cómo se llama esta flor?

Actor 1.- Flor...

Actriz. - ¿Y cómo se llama esa estrella?

Actor 1.- María.

Actriz. - (*ríe*) ¡María me llamo yo!

Actor 1.- ¡Ella también ... ella también! (*Le toma una mano y la besa.*)

Actriz. - (*retira su mano*) ¡No me muerdas!

Actor 1.- No te iba a morder... Te iba a besar, María...

Actriz. - Ah, yo creía que me ibas a morder... (*Sale. Entran los Actores 2 y 3*)

Actor 2.- Por supuesto...

Actor 3.- ... A la mañana siguiente...

Actores 2 y 3.- Debió volver a buscar trabajo.

Actor 1.- Recorrí varias partes, hasta que en una...

Actor 3.- Vea, este... no tenemos nada. Salvo que...

Actor 1.- ¿Qué?

Actor 3.- Anoche murió el perro del sereno.

Actor 2.- Tenía 35 años, el pobre.
Actores 2 y 3.- ¡El pobre!...

Actor 1.- Y tuve que volver a aceptar.
Actor 2.- Eso sí, le pagábamos quince pesos por día. *(Los Actores 2 y 3 dan vueltas)*
¡Mmmm!... ¡Hmmm!... ¡Hmmm!...

Actores 2 y 3.- ¡Aceptado! ¡Qué sean quince! *(Salen)*
Actriz. - *(Entra)* Claro que 450 pesos no nos alcanza para pagar el alquiler...

Actor 1.- Mirá, como yo tengo la casilla, mudate vos a una pieza con cuatro o cinco muchachas más ¿eh?
Actriz. - No hay otra solución. Y como nonos alcanza tampoco para comer...

Actor 1.- Mirá, como ya me acostumbré al hueso, te voy a traer la carne a vos ¿eh?
Actores 2 y 3.- *(Entrando)* El directorio accedió!
Actor 1 y Actriz. - El directorio accedió... ¡Loado sea! *(Salen los Actores 2 y 3)*

Actor 1.- Yo ya me había acostumbrado. La casilla me parecía más grande. Andar en cuatro patas no era muy diferente de andar en dos. Con María nos veíamos en la plaza... *(Va hacia ella)* Porque vos no podés entrar en mi casilla; y como yo no puedo entrar en tu pieza... Hasta que una noche...

Actriz. - Paseábamos. Y de repente me sentí mal...
Actor 1.- ¿Qué te pasa?
Actriz. - Tengo mareos.
Actor 1.- ¿Por qué?
Actriz. - *(llorando)* Me parece... que voy a tener un hijo...
Actor 1.- ¿Y por eso llorás?
Actriz. - ¡Tengo miedo... tengo miedo!
Actor 1.- Pero, ¿por qué?
Actriz. - ¡Tengo miedo... tengo miedo! ¡No quiero tener un hijo!
Actor 1.- ¿Por qué, María? ¿Por qué?
Actriz. - Tengo miedo... que sea... *(Musita "perro". El Actor 1 la mira aterrado y sale corriendo y ladrando. Cae al suelo. Ella se pone de pie.)* ¡Se fue..., se fue corriendo! A veces se paraba, y a veces corría en cuatro patas...

Actor 1.- ¡No es cierto, no me paraba! ¡No podía pararme! ¡Me dolía la cintura si me paraba! ¡Guau!... Los coches se me venían encima... La gente me miraba... *(Entran los Actores 2 y 3)* ¡Váyanse, váyanse! Quiero volver a mi casilla... ¡Váyanse! ¿Nunca vieron un perro?
Actor 2.- ¡Está loco! ¡Llamen a un médico! *(Sale)*
Actor 3.- ¡Está borracho! ¡Llamen a un policía! *(Sale)*
Actriz. - Después me dijeron que un hombre se apiadó de él, y se le acercó cariñosamente.
Actor 2.- *(Entra)* ¿Se siente mal, amigo? No puede quedarse en cuatro patas. ¿Sabe cuántas cosas hermosas hay para ver, de pie, con los ojos hacia arriba? A ver, párese... Yo lo ayudo... Vamos, párese...
Actor 1.- *(Comienza a pararse, y de repente)* ¡Guau... guau!... *(Lo muerde)* ¡Guau... guau!... *(Sale)*
Actor 3.- *(Entra)* En fin, que cuando, después de dos años son verlo, le preguntamos a su mujer: ¿Cómo está?, nos contestó...
Actriz. - No sé.
Actor 2.- ¿Esta bien?
Actriz. - No sé.
Actor 3.- ¿Está mal?
Actriz. - No sé.
Actores 2 y 3.- ¿Dónde está?

Actriz. - En la perrera.

Actor 3.- Y cuando veníamos para acá, pasó al lado nuestro un boxeador...

Actor 2.- Y nos dijeron que no sabía leer, pero que eso no importaba, porque era boxeador.

Actor 3.- Y pasó un concripto...

Actriz. - Y pasó un policía...

Actor 3.- Y pasaron... y pasaron... y pasaron ustedes. Y pensamos que tal vez podría importarles la historia de nuestro amigo...

Actriz. - Porque tal vez entre ustedes haya ahora una mujer que piense: "¿No tendré ... no tendré...? (*Musita: "perro"*)

Actor 3.- O alguien a quien le hayan ofrecido el empleo del perro del sereno...

Actriz. - Si no es así nos alegramos.

Actor 2.- Pero si es así, si entre ustedes hay alguno a quien quieren convertir en perro, como a nuestro amigo, entonces... Pero bueno, entonces esa... ¡ésa es otra historia!

TELÓN